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Prolog

Pe data de 6 aprilie, in anul 1812 - exact cu doud zile inainte de
a implini 16 ani —, Penelope Featherington s-a indragostit.

A fost, intr-un cuvant, palpitant. Lumea s-a cutremurat. Inima
i-a tresdltat. Momentul a fost coplesitor, i-a tdiat rasuflarea. Iar ea a
putut sd isi dea seama cu oarecare satisfactie ci barbatul in cauzi —
un anume Colin Bridgerton - s-a simtit exact la fel.

O, nu partea cu dragostea. El cu siguranta nu s-a indragostit de
ea in 1812 (nici in 1813, 1814, 1815 sau — fir-ar s3 fie, nici intre anii
1816 si 1822 si cu sigurantd nu in 1823, cand a fost oricum plecat
din tara tot timpul). Dar lumea lui s-a cutremurat, inima i-a tresal-
tat, iar Penelope a stiut fard urma de indoiald ci rimasese si el cu
risuflarea tdiata. Pret de zece secunde bune.

O cazdtura de pe cal poate provoca toate aceste senzatii.

S-a intamplat dupa cum urmeaza:

Ea iesise la o plimbare in Hyde Park cu mama si cu cele doui su-
rori mai mari, cand simti o huruiald mare sub picioare (vezi mai sus:
partea cu cutremuratul). Mama ei nu era foarte atenti la ea (arareori
0 [Acea), asa ca Penelope se indepartd pentru un moment, ca si vada
ce se petrecea. Restul familiei Featherington era adéncita in con-
versatie cu vicontesa Bridgerton si cu fiica ei, Daphne, care tocmai
incepuse al doilea sezon la Londra, asa cd se preficeau ci ignorau
huruiala. Familia Bridgerton era intr-adevar o familie importanta,
iar conversatiile cu membrii ei nu trebuiau ignorate.
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in vreme ce Penelope ocolea un copac cu un trunchi deosebit de
gros, zari doi cildreti indreptandu-se spre ea, galopand ca manati
de draci sau ce alti expresie foloseau oamenii pentru idiotii cilare
cirora nu le pasa de propria siguranta. Penelope simti cum inima
incepe sa ii bata mai tare (ar fi fost dificil sa isi tind pulsul linistit la
vederea unei scene atat de palpitante si, in plus, asta ii permitea sa
spuni ci inima i-a tresaltat atunci cand s-a indrégostit).

Apoi, intr-una dintre acele stranii schimbiri ale sortii, vintul
se inteti destul de brusc si i ridica boneta (pe care, spre supdrarea
mamei ei, nu o legase cum trebuia, pentru cd panglica o zgaria sub
barbie) si pleosc! o aruncd direct in fata unuia din céldreti.

Penelope icni (i se tdie rasuflarea), si apoi barbatul cazu de
pe cal, aterizand cat se poate de neelegant intr-o balta cu noroi
din apropiere.

Ea se gribi spre el, fira s se gandeasca, strigand ceva din dorinta
de a se interesa de soarta lui, dar ea banuia ci nu reusise sd scoata
decat un tipat gatuit. El trebuia sa fie, desigur, furios pe ea, pentru
ci reusise, in fapt, s il doboare de pe cal si si-1 acopere de noroi -
doua lucruri care in mod garantat puneau orice domn in cea mai
proasta dispozitie proasta. Dar, cand el se ridicd in cele din urma,
indepirtand orice bucata de noroi care putea fi desprinsd de pe hai-
nele lui, nu se apuci sa se rasteascd la ea. Nu o certa usturator, nu
tipa si nici mécar nu se uitd urat.

El rase.

El rase.

Penelope nu avea prea multd experientd cu rasul barbatesc, i
putinele lucruri pe care le stia nu erau foarte frumoase. Dar ochii
acestui barbat — o nuanti destul de intensa de verde — erau plini de
amuzament in timp ce isi stergea o patd destul de jenanté de noroi
de pe obraz, si el zise:

— Ei bine, nu am fost foarte priceput, nu-i aga?

Jar in acea clipa, Penelope se indrigosti.
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Cand isi regasi glasul (care, observa ea destul de rusinatd, se in-
tampla la trei secunde bune dupa ce orice persoana cit de cat inte-
ligenta ar fi raspuns), reusi sd murmure:

-0, nu, eu ar trebui s ma scuz. Boneta mi-a zburat direct
de pe cap si...

Ea se opri din vorbit cand isi dadu seama cd el, de fapt, nu se
scuzase, asa cd nu prea avea rost sd il contrazica.

~Nu a fost nici un deranj, zise el si 1i oferi un zambet destul de
amuzat. Eu... O, buna ziua, Daphne! Nu stiam cd esti in parc.

Penelope se rasuci pe célcaie si se trezi fatd in fata cu Daphne
Bridgerton, care statea ldngd mama ei.

— Ce ai facut, Penelope Featherington? suiera aceasta imediat, si
Penelope nu putu sa ii raspunda cu obisnuitul ,,Nimic!®, pentru ca,
in realitate, accidentul fusese complet din vina ei si tocmai se facu-
se de ras in fata unei persoane care era in mod evident - judecand
dupa expresia de pe chipul mamei ei — un burlac deosebit de eligibil.

Nu ¢4 mama ei ar fi crezut cd ea ar avea vreo sansa cu el. Dar
doamna Featherington avea sperante matrimoniale mari pentru fe-
tele ei mai in varstd. In afard de asta, Penelope nici macar nu fusese
inca prezentatd in societate.

Dar, chiar dacid doamna Featherington intentiona sa o certe in
continuare, nu mai avea cum s o facd, pentru ca asta ar fl insemnat
s4 nu mai acorde atentie foarte importantei familii Bridgerton, din
randul cireia, isi dddu Penelope iute seama, facea parte si barbatul
in prezent manjit cu noroi.

- Sper ci fiul dumneavoastra nu a fost rénit, i spuse doamna
Featherington lui Lady Bridgerton.

—Sunt cit se poate de bine, interveni Colin si faicu un pas late-
ral expert, inainte ca Lady Bridgerton sa il poata coplesi cu grija
el materna.

Prezentarile furd facut, dar restul conversatiei era neimportant,
in mare parte pentru cé tinarul Colin isi dadu iute seama cd doam-
na Featherington era o mama interesati sa isi mérite bine fiicele.
Penelope nu fu deloc surprinsa de retragerea lui grabita.
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Dar raul fusese facut deja. Penelope descoperise un motiv ca
sa viseze.

Mai téarziu in aceeasi seara, ea revazu in gand intilnirea pentru
a mia oara si isi dadu seama cd ar fi fost frumos sd poati spune ci
se indragostise de el in timp ce el i siruta ména inaintea unui dans,
ochii lui verzi sclipind diabolic in timp ce el {i strangea ména un pic
mai tare decat s-ar fi cuvenit. Sau poate cd s-ar fi putut intdmpla in
timp ce el caldrea avantat prin mlastina batutd de vant, iar acesta
sa nu fie nici un impediment, pe cind el (mai bine zis, calul sau) se
apropia de ea in galop, singura lui intentie (a lui Colin, nu a calului)
fiind s ajunga langa ea cit mai repede.

Dar nu, ea se apucase sd se indragosteasca de Colin Bridgerton
cand acesta cazuse de pe cal si aterizase in fund intr-o baltd cu no-
roi. Era cat se poate de neobisnuit si cit se poate de romantic, dar
exista in toata treaba asta si 0 anume dreptate poetica, pentru ca din
€a nu avea sa se nascd nimic.

De ce sd irosesti romantismul pe o dragoste care nu are si fie
niciodata impdrtasita? Mai bine sa pastrezi prezentarile in mlasti-
nile batute de vant pentru oameni care chiar ar putea avea un viitor
impreuna.

§i, daca Penelope stia ceva, acel ceva era faptul ¢4, la 16 ani fira
doud zile, viitorul ei nu il includea pe Colin Bridgerton pe post
de sot.

Ea pur si simplu nu era genul de fata care sa atraga un bérbat ca
el si se temea cd nu avea si fie niciodata.

Pe 10 aprilie in anul 1813 - exact cu doua zile inainte de a im-
plini 17 ani —, Penelope Featherington isi faicu debutul in societatea
londoneza. Ea nu isi dorise acest lucru. O implorase pe mama ei sa
o lase sa mai astepte un an. Ea era cu cel putin douiasprezece kilo-
grame mai grea decat ar fi trebuit sa fie si fata ei avea ingrozitoarea
tendinta de a erupe in pete ori de céte ori era agitata sau emotionatd,
ceea ce insemna cd avea mereu pete, pentru cd nimic pe lumea asta
nu putea si o agite mai mult ca un bal londonez.
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Incercd si isi aduca aminte ca frumusetea era doar pana sub
piele, dar asta nu ii oferea scuze utile cand se certa singurd pentru
i nu stia niciodata ce si le spuna oamenilor. Nu exista nimic mai
deprimant decat o fata uréta si fard personalitate. lar in primul an
pe piata matrimoniald, exact asa era si Penelope. O fata uratd fard -
o, foarte bine, trebuia sa-si acorde macar un pic credit - sau cu foar-
te putina personalitate.

Adanc in sinea ei, stia cine era, iar acea persoand era desteapta,
buni si adesea amuzanta, dar, cumva, personalitatea ei se pierdea
mereu pe drumul de la inima la gura, iar ea se trezea spunand ce nu
trebuia sau, mai adesea, nespunand absolut nimic.

Pentru ca lucrurile sa fie chiar si mai putin imbucuratoare,
mama lui Penelope refuza si o lase sd-si aleaga rochiile, si, atunci
cind nu era imbricata in obisnuitul alb, pe care il purtau cele mai
multe dintre tinere (si care, evident, nu se potrivea deloc cu tenul
¢i), era obligatd sa poarte galben, rosu si portocaliu, toate fiind cu-
lori care o ficeau sa arate cat se poate de nefericit. Singura data cand
Penelope sugerase verde, doamna Featherington isi plantase ambele
maini pe soldurile mai mult decat generoase si declarase ca verdele
era prea melancolic.

Galbenul, declarase doamna Featherington, era o culoare veseld,
iar o fatd veseld avea sa isi gaseascd iute un sot.

Penelope decisese atunci pe loc ci era mai bine s nu incerce sa
inteleagd modul in care functiona mintea mamei ei.

Asa ci se trezi imbricati in rochii galbene, portocalii si ocazio-
nal rosii, desi aceste culori o ficeau sa arate in mod clar nefericita
si nu se potriveau defel cu ochii ei ciprui si cu parul ei cu nuante
arimii. Nu putea si facd nimic in privinta asta, asa ci decise sd zam-
beasca si sd suporte si, dacd nu reusea si afiseze un zambet, atunci
madcar si nu planga in public.

Lucru pe care, constata ea cu o oarecare mandrie, nu il facea
niciodata.

Iar dacd asta nu ar fi fost de ajuns, 1813 era anul in care mis-
terioasa (si fictiva) doamna Whistledown incepuse s isi publice
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Ziarul de societate de trei ori pe saptamana. Ziarul acela constand
dintr-o singura foaie devenise instantaneu o senzatie. Nimeni nu
stia cine era doamna Whistledown in realitate, dar toata lumea pa-
rea sa aiba o teorie in privinta asta. Timp de saptamani - chiar luni,
de fapt -, toatd Londra n-a mai vorbit despre nimic altceva. Ziarul
tusese impartit gratuit timp de doud sdptaméani - suficient cat si
captiveze lumea bund —, ca apoi dintr-odata si nu se mai livreze, iar
bdietii cu ziarele sd ceara exorbitanta suma de cinci penny pentru
un exemplar.

Dar deja nimeni nu mai putea tréi fara doza aproape zilnica de
cleveteald, si toata lumea plétea cei cinci penny.

Undeva, o femeie (sau, poate, speculau oamenii, chiar un barbat)
se imbogatea rapid.

Ce deosebea Ziarul de societate al doamnei Whistledown de alte
fituici cu stiri din lumea buna era faptul ca autorul oferea numele
complet al personajelor. Nu se ascundea in spatele unor abrevieri
precum Lord P... sau Lady B... Dacd doamna Whistledown voia sa
scrie despre cineva, atunci ii folosea numele complet.

Iar cand doamna Whistledown a vrut sa scrie despre Penelope
Featherington, a si ficut-o. Prima aparitie a lui Penelope in Ziarul de
societate al doamnei Whistledown suna dupa cum urmeaza:

Nefericita rochie a domnisoarei Penelope Featherington
a fdcut ca amdrata fatd sd arate ca un fruct prea copt din fa-
milia citricelor.

Desigur, o loviturd dureroasa, dar o afirmatie cét se poate
de adeviérata.
A doua aparitie in ziar nu se dovedi mai bund.

Dinspre domnisoara Penelope Featherington nu se auzi nici
o vorbd, iar asta nu e de mirare! Biata fatd pdrea sd se inece
printre volanele rochiei ei.
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Nu era ceva, se temea Penelope, care s ii sporeascd popularitatea.

Dar sezonul nu fusese un dezastru complet. Existau cétiva oa-
meni cu care parea sa poatd vorbi. Lady Bridgerton, in special, parea
si o placa, si Penelope descoperi ca putea adesea sa ii spuna ferme-
citoarei vicontese lucruri pe care nici nu visa sd i le spuna mamei
¢i. Prin intermediul lui Lady Bridgerton, ea o cunoscu pe Eloise
Bridgerton, sora mai mica a dragului ei Colin. Eloise abia implinise
17 ani, dar mama ei ii permisese, cu multa intelepciune, sé isi amane
debutul in societate cu un an, desi Eloise avea trisaturile placute ale
familiei Bridgerton si farmec din abundenta.

lar, in timp ce Penelope isi petrecea dupa-amiezile in salonul
verde si crem al resedintei Bridgerton (mai adesea insa, in dormi-
torul lui Eloise, unde cele doua fete radeau, chicoteau si discutau cu
mare seriozitate cate-n luna si-n stele), se trezi cd avea din cind in
cand cate o intalnire cu Colin, care, la 22 de ani, nu se mutase inca
din casa familiei in apartamentul sau de burlac.

Dacd Penelope avusese impresia ca il iubea inainte de asta, nu se
compara cu ce incepu sa simté pentru el dupa ce ajunse sa il cunoas-
ci. Colin Bridgerton era amuzant i fermecator, avea ceva de glumet
nepasdtor care ficea femeile s ofteze, dar, mai presus de orice...

Colin Bridgerton era drigut.

Dragut. Asa un cuvintel caraghios. Ar fi trebuit si fie banal, dar
cumva i se potrivea perfect. Avea intotdeauna ceva dragut de spus
citre Penelope, iar, cind ea isi gasi intr-un tarziu curajul sa fi si
raspunda (altceva in afara de obisnuitele saluturi de bun venit sau
rimas-bun), el chiar ascultd. Ceea ce ficu ca lucrurile si fie mai
usoare data urmatoare.

Pini la finalul sezonului, Penelope constatad ca el, Colin
Bridgerton, fusese singurul bérbat cu care ea reusise sd poarte o
intreaga conversatie.

Asta era iubirea. O, asta era iubire, iubire, iubire, iubire, iubi-
re, iubire. O repetitie caraghioasd de cuvinte, poate, dar asta era
exact ce mazgalea Penelope pe ridicol de scumpa hartie de scris,
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dimpreuna cu cuvintele ,,Doamna Colin Bridgerton’, si ,,Penelope
Bridgerton, si ,Colin, Colin, Colin®. (Hartia ateriza in foc de indata
ce Penelope auzi pasi pe coridor.)

Cat de minunat era sd simti iubire — chiar si unilaterald — pentru
o persoand draguta. Te ficea sd te simti atat de sensibil.

Desigur, nu strica faptul ca tanarul Colin arita, la fel ca toti bar-
batii Bridgerton, fabulos de bine. Avea pérul castaniu renumit al
familiei Bridgerton, gura larga si zambitoare a familiei, umerii lati,
indltimea de aproape doi metri i, lucru valabil in cazul lui Colin,
cei mai devastatori ochi verzi vazuti vreodatd pe o fatd omeneasca.

Genul de ochi care bantuiau visurile unei fete.

Tar Penelope visa, visa si iar visa.

Luna aprilie a anului 1814 o gasi pe Penelope din nou la Londra
pentru un al doilea sezon si, desi atrasese acelasi numar de peti-
tori ca in anul precedent (zero), sezonul nu fusese, ca sa fie sincera,
chiar atit de rau. Ajutase si faptul ca pierduse aproape douasprezece
kilograme si acum putea sd spuna cd are ,rotunjimi placute®
in loc sa se considere ,,hidos de umflata“ Nu era nici pe departe
idealul de suplete feminin care domina vremurile, dar macar se
schimbase suficient cat sa justifice achizitionarea unei garderobe
complet noi.

Din nefericire, mama ei insistase din nou pe nuante de galben,
portocaliu si ocazionalele pete de rosu. $i, de data asta, doamna
Whistledown scrisese:

Domnisoara Penelope Featherington (cea mai putin stupidd
dintre surorile Featherington) a purtat o rochie de un galben
lamaie care ne-a ldsat un gust acru in gurd.

Ceea ce macar parea si sugereze cd Penelope era cel mai inteli-
gent membru al familiei ei, dar complimentul era destul de ambi-
guu, intr-adevar.
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[nsi Penelope nu era singura care intrase in colimatorul acer-
bului comentator de bérfe. Bruneta Kate Shefhield fusese comparata
cu o margareta parlitd in rochia ei galbena, iar Kate se cdsatorise cu
Anthony Bridgerton, fratele mai mare al lui Colin - i pe deasupra
si viconte!

Asa ca Penelope inca spera.

Ei bine, nu chiar. Stia ¢i tinarul Colin nu avea sa se insoare cu
¢a, dar mécar dansase cu ea la fiecare bal si o fiacuse sd rada si cand
si cand reusise si ea sd-1 faca sa rad, iar asta trebuia sa fie de ajuns.

Si asa, viata lui Penelope continua. Avu parte de un al treilea se-
zon, apoi de al patrulea. Surorile ei mai mari, Prudence si Philippa,
isi gasira in sfarsit soti si se mutara. Doamna Featherington inca
spera ca Penelope avea sa faca o partida, deoarece si Prudence, si
Philippa avusesera nevoie de cinci sezoane ca sa-si gaseasca soti,
dar Penelope stia ci ea era destinati sd ramana fata bitrana. Nu ar
[1 fost drept sa se marite cu cineva cand ea era in continuare la fel
de disperat de indragostitd de Colin. Si, poate, undeva in adancurile
mintii ei, in cel mai indepartat cotlon, ascuns in spatele conjugarii
verbelor franceze pe care nu reusise si o stipaneasca niciodata si a
aritmeticii pe care n-o folosea niciodatd, ea incéd avea o minusculad
faramd de speranta.

Péana in acea zi.

Chiar si acum, sapte ani mai tarziu, ea inci se referea la ea ca la
acea zi.

Se dusese la casa familiei Bridgerton, asa cum o ficea adesea,
ca sd ia ceaiul cu Eloise, cu mama si cu surorile acesteia. Era chiar
inainte ca fratele lui Eloise - Benedict - sd se insoare cu Sophie, doar
ca el nu stia cine era ea in realitate - si, ei bine, asta nu avea impor-
tantd, doar ca era singurul mare secret din ultimul deceniu pe care
doamna Whistledown nu reusise niciodata si-1 descopere.

In fine, ea pisea prin holul de la intrare, ascultandu-si picioarele
batand pe dalele de marmuri, indreptindu-se spre iesire. Isi aranja
pelerina si se pregatea sd parcurga pe jos scurta distanta spre casa
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ei (chiar dupa colt), cand auzi glasuri. Glasuri de barbat. Glasuri de
bérbati din familia Bridgerton.

Erau cei trei frati Bridgerton mai mari: Anthony, Benedict si
Colin. Purtau una dintre acele conversatii pe care le au de regula
birbatii, in care se bombane mult si se iau in ras unii pe altii. Lui
Penelope ii placuse intotdeauna faptul ca Bridgertonii interactionau
in felul asta. Erau asa o familie!

Penelope ii putea zari prin usa din fatd deschisa, dar nu auzi ce
spuneau pana cand nu ajunse in prag. Iar ca marturie a sincroniza-
rilor ei prost alese, care o chinuiserd toatd viata, prima voce pe care
o auzi fu a lui Colin, iar cuvintele nu erau deloc binevoitoare.

—... Cu sigurantd, nu am de génd sa ma insor cu Penelope
Featherington!

- O! exclami ea, sunetul alunecandu-i de pe buze inca ina-
inte sa se poata gindi, si chitaitul strapunse aerul ca un fluierat
in falset.

Cei trei birbati Bridgerton se intoarseri spre ea cu chipuri iden-
tic de ingrozite, iar Penelope stiu cd ea tocmai pasise in ceea ce
aveau si fie, cu siguranta, cele mai ingrozitoare cinci minute din
viata ei.

Ea nu zise nimic pret de ceea ce i se pdru o eternitate, apoi, in
sfarsit, cu o demnitate pe care ea nici nu visa cé ar poseda-o, se uita
tintd spre Colin.

- Nu ti-am cerut niciodata si te insori cu mine!

Obrajii acestuia se transformara din roz in rosii. Deschise gura,
dar nu reusi sd scoatd nici un sunet. Era, constata Penelope cu o
satisfactie ironica, probabil singura data in viata lui in care ramasese
fara cuvinte.

- Si nici nu am..., adduga ea si inghiti convulsiv, nu am spus ni-
manui ca vreau ca tu sa ma ceri.

— Penelope, reusi Colin in sfarsit s rosteascd. Imi pare rau!

—Nu ai pentru ce sa te scuzi, zise ea.

—Nu, insistai el. Ba da. Ti-am ranit sentimentele si...

- Nu stiai cd eram acolo.
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— Chiar si asa...

—Nu o sé te insori cu mine, zise ea, si vocea i se paru stranie
si goald. Nu e nimic rdu in asta. $Si nu ma voi mdrita cu fratele
tiu Benedict. ‘ :

Benedict incercase in mod clar sd nu se uite la ei, dar deveni
brusc atent la asta.

Penelope isi stranse pumnii pe langa corp.

—Nu ii rinesc sentimentele spunind ca nu am de gind sa ma
marit cu el. Ea se intoarse spre Benedict si se fortd sa i se uite in
ochi. Asa este, domnule Bridgerton?

- Desigur, raspunse Benedict iute.

— Atunci, e stabilit, zise ea incordata, uluita ca pentru prima data
isi gasise cuvintele potrivite. Nu au fost ranite sentimente. Acum,
dacd ma scuzati, domnilor, as vrea sd ma intorc acasa.

Cei trei domni se diaduri pe datd Ja o parte ca sd o lase sa treacd,
si ea ar fi reusit sd scape, doar ci dintr-odatd Colin izbucni:

—Nu ai o camerista?

Ea scutura din cap.

- Locuiesc chiar dupa colt.

- Stiu, dar...

- O si te condug, zise Anthony elegant.

— Chiar nu e nevoie, milord.

~ Fa-mi pe plac, zise el pe un ton care ii sugera foarte clar cd nu
avea de ales in chestiunea asta.

Ea aproba din cap, si améandoi pornira in jos pe stradd. Dupa ce
trecura de trei case, Anthony spuse pe un ton straniu de respectuos:

- El nu stia ca erai acolo.

Penelope simti cum isi strange buzele la colturi — nu de suparare,
¢i dintr-un sentiment obosit de resemnare.

- Stiu, rdspunse ea. Nu e genul care sa se poarte cu cruzime.
Presupun ca mama voastra l-a tot batut la cap sa se insoare.

Anthony incuviinta din cap. Intentiile lui Lady Bridgerton
de a-si vedea fiecare dintre cei opt copii in cédsnicii fericite
erau legendare.



